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Будь человек всего лишь творением природы, а не в то же время и творящим, он бы не задавал​ся вопросами о мировых явлениях, не пытался доискаться до сути мирозданья и его законов. Он удовлетворял бы свои природные инстинк​ты питания и размножения сообразно свой​ственным его организму от рождения законам, а мировые события предоставил бы самим себе. Ему бы и в голову не пришло задавать вопросы природе. Довольный и счастливый, он жил бы себе словно роза, о которой говорит Ангелус Силезиус:

Не спрашивай у роз, в чем тайна их цветенья,

Они цветут — и всё, без смысла, без значенья.1
Так может существовать роза. Она есть, что она есть, ибо для этого сотворила её природа. Но человек так не может. В нем заложено вле​чение прибавить к существующему миру еще один — происходящий из самого человека. Он не хочет случайного сосуществования с ближ​ними, в которое его поместила природа; он стремится упорядочить совместную жизнь с другими по своему разумению. Его не удовлет​воряет облик, дарованный мужчине и женщине природой; он создает идеальные фигуры греческой пластики. К естественному ходу со​бытий повседневной жизни он добавляет ход, рожденный его фантазией в трагедии и коме​дии. В архитектуре и музыке его дух созидает творения, едва ли напоминающие что-либо сотворенное природой. В своих науках он очерчивает понятийные образы, посредством которых хаос мировых явлений, ежедневно мелькающий перед нашими органами чувств, предстает гармонично упорядоченным целым, расчлененным в себе организмом. В мире сво​их собственных поступков он творит особый мир — мир исторических событий, в корне от​личных от вереницы природных явлений.

Человек чувствует: всё, что он создает, есть лишь продолжение деяний природы. Он знает также, что призван добавить нечто высшее к тому, что природа способна создать своими силами. Он сознает, что в дополнение к природе внешней он порождает из себя иную, высшую природу.

Так человек и стоит меж двух миров: тем, который наступает на него извне, и другим, ко​торый он производит из себя самого. Он си​лится согласовать эти оба мира. Ибо всем сво​им существом он устремлен к гармонии. Ему хочется жить как роза, не знающая ни «поче​му», ни «потому что», но цветущая, потому что ей цветется. Шиллер требует от человека того же в словах:

Ты наивысшее ищешь? Учись у растений.

Пусть разум Даст овладеть тебе тем, что им природой дано2.

Растение может быть этим. Ибо из него не возникает никакого нового мира, и оттого оно не томится робким желанием привести оба мира в созвучие.

У человека есть цель, к которой он стремит​ся во все времена истории — привести к гармо​нии то, что есть в нем самом, и то, что произ​водит из себя природа. При этом исходной точкой осмысления природы человеком, кото​рое составляет суть его духовных устремлений, является его продуктивность.

Такое осмысление может происходить дво​яко: человек либо позволяет внешней природе господствовать над своей внутренней, либо он покоряет себе эту внешнюю природу. В первом случае он пытается подчинить свое собствен​ное воление и бытие внешнему ходу событий. Во втором он находит в самом себе цель и на​правление своего воления и бытия и пытается как-то справиться с событиями природы, иду​щими своим чередом.

Я хочу поговорить сначала о первом случае. То, что человек поверх царства природы сотво-ряет еще и другой, по его разумению более вы​сокий, мир, это соответствует его натуре. Он и не может иначе. И отношение человека к внеш​нему миру зависит от тех ощущений и чувств, которые он связывает с этим своим миром. Он может испытывать по отношению к своему собственному миру те же ощущения, что и к фактам природы. Тогда творения его духа подступают к нему, как события внешнего мира, например, ненастье. Он не видит ника​кой разницы в способе свершения между тем, что разыгрывается во внешнем мире и в мире его души. Поэтому он считает, что оба эти мира суть один мир, подвластный единому роду законов. Однако он чувствует, что творения духа значительно выше, и оттого ставит их над творениями природы. Таким образом он пере​носит свои собственные создания во внешний мир и предоставляет им властвовать над при​родой. Внешний мир — это всё, что ему известно. Ибо свой собственный внутренний мир он перелагает вовне. Ничего удивительного, что и его собственное Я становится для него прида​точным членом внешнего мира.

Этот способ осмысления внешнего мира человеком состоит, следовательно, в том, что он принимает свое внутреннее за внешнее и возводит это перенесенное наружу внутреннее в ранг властелина и законодателя как природы, так и самого себя.

Я охарактеризовал позицию религиозно​го человека. Божественный миропорядок — творение человеческого духа. Только человек не отдает себе отчета в том, что содержание этого миропорядка возникло из его собствен​ного духа. А значит, он переносит его нару​жу и подчиняется своему собственному по​рождению.

Деятельный человек не может успокоиться на том, что он просто делает что-то. Цветок цветет, потому что цветет. Ему неведомо ни «почему», ни «потому что». Человек же занима​ет по отношению к своим действиям определен​ную позицию. С ними связано некое чувство. Какими-то из своих поступков он доволен, ка​кими-то нет. Поступки различаются им по значимости. Одни ему нравятся, другие нет. В тот момент, когда он ощущает таким образом, для него нарушается мировая гармония. Он счита​ет, что поступок, вызывающий удовлетворе​ние, должен иметь иные последствия, нежели тот, что вызывает его недовольство. И если ему при этом неясно, что оценочное суждение до​бавляется к поступкам им самим, тогда он по​лагает, что определение ценности присуще по​ступкам через некую внешнюю силу. Ему кажется, что именно она и разделяет события мира на приятные, и оттого хорошие, и непри​ятные, а стало быть дурные, злые. Человек, живущий подобными ощущениями, не видит никакой разницы между явлениями природы и своими поступками. Он судит о тех и других с одной и той же точки зрения. Вселенная в це​лом является для него одним миром, и законы, правящие этим миром, полностью соответ​ствуют тем, которые человеческий дух произ​водит из себя.

В таком осмыслении мира проявляется одно изначальное свойство человеческой нату​ры. Каким бы неясным ни было представление человека о его отношении к миру, меру всех вещей человек ищет внутри себя. Абсолютную ценность всего происходящего он определяет, исходя из некоторого бессознательного чув​ства суверенности. И как ни исследуй, все рав​но: людей, верящих, что ими управляют Боги, не счесть; но в то же время нет таких, кто бы не сам, минуя Богов, решал, что этим Богам мо​жет нравиться, а что — нет. Взять на себя роль господина мира религиозный человек неспосо​бен, зато полновластно определяет склонности Властителя мира.

Нужно лишь понаблюдать за натурами ре​лигиозного склада, чтобы убедиться в правоте моих утверждений. Разве бывало хоть раз, что​бы люди, возвещающие о Богах, одновремен​но не заявляли бы с абсолютной точностью, что этим Богам приятно, а что — противно? У каждой религии — своя мудрость о Вселен​ной, и каждая утверждает, что мудрость эта ис​ходит от одного или многих Богов.

Характеризуя позицию религиозного чело​века, следует сказать: он пытается судить о ми​ре исходя из самого себя, но лишен мужества себе же и приписать ответственность за свое суждение и оттого выдумывает себе существ во внешнем мире, на которых эту ответствен​ность взваливает.

Мне кажется, благодаря этим рассуждениям, вопрос о том, что такое религия, обретает ответ. Содержание религии возникает из человеческо​го духа. Однако дух этот не хочет признать по​добного происхождения. Человек подчиняется собственным законам, но рассматривает их как чужие. Он назначает себя властителем над самим собой. Любая религия делает человеческое Я пра​вителем мира. Её сущность как раз в том, что она не осознает этот факт. Она относит к внешним откровениям то, что открывает себе сама.

Человеку хочется быть в мире первым и на самом верху. Однако он не осмеливается изоб​ражать из себя вершину творения. Поэтому он выдумывает себе Богов по образу и подобию своему и отдает им во владение мир. Мысля так, он мыслит религиозно.
*

Религиозное мышление сменяется философ​ским. Во времена, когда это происходит и у лю​дей, с которыми это происходит, человеческая природа раскрывается совершенно особым об​разом.

Для развития западного мышления особен​ный интерес представляет переход от мифологического мышления греков к философскому. В этом периоде хотелось бы выделить прежде всего трех мыслителей: Анаксимандра, Фалеса и Парменида. Они знаменуют три ступени пе​рехода от религии к философии.

Первая ступень на этом пути характеризу​ется отрицанием божественных существ, прежде считавшихся источником содержания человеческого Я. И тем не менее — по привыч​ке — все еще придерживаются того, что это со​держание происходит из внешнего мира. Эта ступень представлена Анаксимандром. Он больше не говорит о Богах, как его греческие предки. Высшим принципом, управляющим миром, является для него не существо, пред​ставленное по образу человека. Это — безлич​ное существо, Апейрон, Неопределенное. Оно производит все, происходящее в природе, из себя, но не так, как творит человек, а в силу природной необходимости. Однако эту при​родную необходимость Анаксимандр мыслит всё еще аналогичной действию, совершающе​муся по принципам человеческого разума. Ему представляется при этом некоторым образом нравственная закономерность природы, некое высшее существо, которое обращается с миром как моралист, не будучи человеком. По Анаксимандру, всё в мире происходит с такой же необ​ходимостью, с какой железо притягивается маг​нитом, и в то же время совершается согласно нравственным, то есть человеческим законам. Только с этой точки зрения мог он сказать: «А из каких [начал] вещам рожденье, в те же самые и гибель совершается по роковой задолженности, ибо они выплачивают друг другу правозаконное возмещение неправды [=ущерба] в на​значенный срок времени»3. Это и есть та самая ступень, на которой мыслитель начинает рас​суждать по-философски. Он свергает Богов. Он уже не приписывает Богам того, что происходит из человека. Но и не делает ничего большего, чем переносит свойства, приписываемые ранее божественным, стало быть личностным, суще​ствам, на существо безличностное.

Совершенно свободным образом выступает навстречу миру Фалес. Хотя по возрасту он и опе​режает Анаксимандра на несколько лет, в фило​софском отношении он гораздо более зрел. Его образ мыслей уже совсем не религиозен.

В истории западной мысли Фалес впервые начал осмысливать мир вторым из указанных выше способов. Гегель очень часто подчеркивал, что мышление — свойство, отличающее чело​века от животного. Фалес — первый западный человек, отважившийся предоставить мышле​нию статус суверенности. Его уже не волновало, устроен ли мир Богами по правилам мыслей или некий Апейрон управляет миром в соответ​ствии с мышлением. Он знал только то, что он мыслит, и считал, что оттого, что он мыслит, он вправе объяснять себе мир в соответствии со своим мышлением. Позицию Фалеса нельзя не​дооценивать! Она была неслыханной бесцере​монностью по отношению ко всем религиоз​ным предрассудкам. Ибо она провозглашала абсолютность человеческого мышления. Рели​гиозные люди говорят: мир устроен именно так, как мы его себе представляем, ибо есть Бог. И поскольку они представляют себе Бога по об​разу и подобию человека, то само собой разу​меется, что устройство мира соответствует устройству человеческой головы. Фалесу это со​вершенно безразлично. Он мыслит о мире. И силою своего мышления он считает себя вправе судить о мире. Он уже чувствует, что мышление — действие сугубо человеческое, и тем не менее берется объяснить мир только с помощью этого человеческого мышления. Само познание вступает с Фалесом в совершен​но новую стадию развития. Оно перестает оп​равдываться тем, что просто делает слепки с уже сотворенного Богами. Из себя самого оно заим​ствует право определять мировые закономерно​сти. Важно прежде всего вовсе не то, воду ли сделал Фалес мировым принципом или что-либо иное, а то, что он сказал себе: решать, что есть принцип, Я хочу своим мышлением. Он считал само собой разумеющимся, что именно мышление распоряжается подобными вопроса​ми. И в этом его величие.

Нужно лишь представить себе масштабы происшедшего. Случилось не меньшее, чем то, что духовная власть над мировыми явлениями была отдана человеку. Кто полагается на свое мышление, тот говорит себе: как бы бурно ни бушевали волны событий, каким бы хаосом ни казался мир, Я спокоен, вся эта бешеная круго​верть не тревожит меня, ибо Я постигаю её.

Этого божественного спокойствия мысли​теля, понимающего самого себя, не ведал Ге​раклит. Он полагал, что все вещи находятся в вечном течении. Что становление есть сущ​ность вещей. Когда Я вхожу в реку, она уже не та, что в тот миг, когда Я решил войти в нее. Одно лишь Гераклит упускает из виду: то, что река уносит с собой, сохраняется мышлением, которое обнаруживает, что в следующее мгно​вение органам чувств вновь является нечто от сущности того, что прежде уже было здесь.

Подобно Фалесу с его твердой верой в силу человеческого мышления, Гераклит — типич​ное явление в царстве личностей, занятых важ​нейшими вопросами бытия. Он не находит в се​бе силы одолеть мышлением вечный поток чувственного становления. Гераклит смотрит в мир, и мир рассыпается перед ним на мгновен​ные явления, которые невозможно удержать. Если бы Гераклит был прав, то весь мир развеял​ся бы и во всеобщем хаосе должна была бы ра​створиться также и человеческая личность. Се​годня Я был бы не тем, кем был вчера, а завтра — совсем иным, чем сегодня. Каждое мгновение человек бессильно стоял бы перед чем-то совер​шенно новым, ибо опыт, накопленный им до какого-то определенного дня, едва ли помог бы ему разобраться в том абсолютно новом, что несет с собой наступающий день.

В резкой противоположности к Гераклиту стоит поэтому Парменид. Со всей односторон​ностью, присущей лишь отважной философской натуре, отвергал он всякое свидетельство чувственного восприятия. Ведь именно этот изменяющийся каждое мгновение чувственный мир и соблазняет принять воззрения Гераклита. Источником всякой истины Парменид считал единственно   откровения,   выступающие из внутреннего ядра человеческой личности,—от​кровения мышления. Согласно его воззрению, действительная сущность вещей — не то, что проносится перед органами чувств, а мысли, идеи, которые мышление обнаруживает и удер​живает в этом потоке.

Как и всякий ответный удар на односторон​ность, образ мыслей Парменида оказался роко​вым. Он погубил европейское мышление на века. Он подорвал доверие к чувственному вос​приятию. В то время как именно непредвзя​тый, наивный взгляд на чувственный мир из этого же мира и черпал содержание мыслей, удовлетворяющее человеческое стремление к познанию, философское направление, разви​вающееся дальше в духе Парменида, полагало, что черпает истину как таковую только из чи​стого, абстрактного мышления.

Мысли, полученные нами в живом обще​нии с чувственным миром, носят индивидуальный характер, им присуща теплота чего-то пережитого. Мы экспонируем нашу личность, высвобождая идеи из мира. Заключая чув​ственный мир в мир мыслей, мы чувствуем, что преодолеваем его. Абстрактное, чистое мышление несет в себе нечто безличное, холод​ное. Мы всегда ощущаем некое принуждение, когда сплетаем идеи из чистого мышления. Такое мышление не может возвысить нас в собственных глазах, ибо мы просто должны подчиниться мыслительной необходимости.

Парменид не принял во внимание, что мышление — деятельность человеческой лич​ности. Он рассматривал его как безличное, веч​ное содержание бытия. Мыслимое есть сущее, говорил он.

Тем самым на место старых Богов он поста​вил нового. Если более ранний, религиозный способ представления ставил во главу мира как Бога всего человека в полноте его чувств, воли и мышления, то Парменид изъял одну отдельную человеческую деятельность, одну часть его лич​ности, и превратил её в божественное существо.

В сфере воззрений о нравственной жизни человека Парменида дополняет Сократ. По​ложение: добродетели можно научиться, высказанное Сократом, стало этическим след​ствием мысли Парменида о тождестве мыш​ления и бытия. Если последнее является исти​ной, то человеческое поведение лишь в том случае может притязать на некоторую цен​ность существования, когда оно проистекает из мышления. Мышления абстрактного, логи​ческого, которому человек должен просто подчиняться, то есть которое он должен осва​ивать, как ученик.

Очевидным образом в развитии греческой мысли прослеживается некая общая черта. Че​ловек стремится перенести во внешний мир то, что принадлежит ему, что исходит из его соб​ственной сущности, и на такой лад подчинить себя своей собственной сущности. Сначала он берет всего себя целиком и ставит над собой собственные подобия — Богов; затем он берет отдельную человеческую деятельность, мыш​ление, и возносит его над собой как необходи​мость, которой должно подчиняться. Странная и необычайная черта в развитии человека: он проявляет свои силы, борется за существова​ние и развитие этих сил в мире и вместе с тем долгое время не способен признать их за свои собственные.

*

Это великое заблуждение человека относитель​но самого себя привел в смелую, удивительную систему один из величайших философов всех времен. Этот философ — Платон. Идеальный мир, круг представлений, восходящих в челове​ческом духе, в то время как взгляд направлен на множество внешних вещей, становится для Платона неким высшим миром бытия, отраже​нием которого и является то множество. «Вещи этого мира, воспринимаемые нашими чувства​ми, не имеют никакого истинного бытия: они всегда в становлении, но не обладают бытием. Они имеют только относительное бытие, в сво​ей совокупности существуют только в отноше​нии и через отношение друг к другу; поэтому всё их бытие можно равным образом опреде​лить как небытие. Следовательно, они не явля​ются также объектами подлинного познания, ибо познавать возможно только то, что неиз​менно и существует само по себе; вещи же внеш​него мира, в противоположность этому, явля​ются лишь объектом вызванного ощущением мнения. Пока мы ограничены их восприятием, мы подобны людям, находящимся в темной пе​щере с оковами на ногах и шее. Они не могут даже повернуть головы и поэтому не видят пе​ред собой на стене, освещенной горящим поза​ди них пламенем, ничего, кроме теней действи​тельных вещей, следующих друг за другом между ними и огнем, а также теней друг друга и самих себя. И вся их мудрость может лишь сво​диться к предсказанию добытой из опыта по​следовательности этих теней»4. Дерево, которое Я вижу и ощупываю и аромат цветов которого вдыхаю, есть, таким образом, тень идеи дерева. Сама же идея есть подлинно действительное. Но идея — это то, что вспыхивает в моем духе, ког​да Я рассматриваю дерево. Тем самым воспри​нимаемое органами чувств становится отраже​нием того, что мой дух образует посредством восприятия.

Всё, что Платон считает находящимся по ту сторону вещей как мир идей, есть внутренний мир человека. Содержание человеческого духа, оторванное от человека и представленное как самостоятельный мир, как высший, истинный, потусторонний мир, — вот суть платоновской философии.

Я признаю правоту Ральфа Уолдо Эмерсо​на, когда он говорит: «Из всех мирских книг только написанные Платоном заслуживают такой же фанатичной хвалы, которую Омар воз​дал Корану, сказав: „Сожгите библиотеки; все, что в них есть ценного, заключается в этой книге". В изречениях Платона вся культура на​ций; он — краеугольный камень философс​ких школ, он живой родник письменности. Это полный курс логики, арифметики, вкуса, эстетики, поэзии, филологии, риторики, онто​логии, морали и житейской мудрости. Умо​зрительная философия никогда еще не дости​гала такой высоты. От Платона исходит все, о чем продолжают писать и рассуждать мыс​лители»5. Последнюю фразу Я хотел бы выс​казать несколько точнее следующим образом: подавляющим большинством людей отноше​ние человеческого духа к миру ощущается так же, как оно ощущалось Платоном. Они чув​ствуют, что слагаемые человеческого духа — чувство, воля и мышление — занимают вер​ховную позицию в иерархии явлений, но под​ступиться к ним могут лишь тогда, когда они мыслятся вне человека, как божественное или какое-либо иное высшее существо: необходи​мое природоустройство, моральный миропо​рядок — или как бы там еще человек ни на​зывал собственные порождения.

*

Вполне объяснимо, что человек мыслит подоб​ным образом. Извне на него надвигаются впе​чатления чувств: он видит краски, слышит зву​ки. Его ощущения, его мысли возникают в нем, когда он видит краски, слышит звуки. Они происходят из его собственной природы. Он спрашивает себя: почему же к тому, что пре​подносит мне мир, Я добавляю что-то от себя? Такое дополнение к внешнему миру, привне​сенное им самим, представляется ему совер​шенно произвольным.

Однако он тут же успокаивается, говоря себе: то, что Я чувствую и мыслю, Я привношу в мир не от себя самого. Всё это заложено в мир другим, высшим существом, а Я всего лишь из​влекаю это оттуда. Достаточно лишь сказать человеку: твои мнения и мысли приходят к те​бе не из тебя, их дарит тебе Бог в откровении, — и он тотчас примирится с самим собой. А если он отвергает веру в Бога, то ставит на Его мес​то естественный порядок вещей, вечные зако​ны. То, что во внешнем мире он нигде не нахо​дит ни этого Бога, ни этих вечных законов; что он, напротив, сам должен сперва присочинить их к миру, чтобы они могли вообще быть там, — в этом он не хочет себе поначалу при​знаться. Ему трудно сказать себе: мир вне меня небожественен, но Я беру на себя смелость си​лою собственной сущности созерцательно вне​сти в него божественное.

Какое дело раскачивающейся церковной лампаде до законов маятника, что возникли в уме Галилея, пока он её разглядывал? А чело​век не может существовать без поиска связи между миром внешним и миром самого себя. Его духовная жизнь — непрерывное внедрение духа в чувственный мир. Благодаря его собст​венной деятельности в ходе исторической жиз​ни происходит взаимопроникновение приро​ды и духа. Греческие мыслители не хотели ничего иного, кроме того, чтобы человек уже с самого рождения находился в связи, которая может возникнуть только через него самого. Они не хотели, чтобы человек заключал брак между духом и природой; они хотели, чтобы он заставал этот брак уже заключенным и рас​сматривал его просто как свершившийся факт.

Аристотель видел противоречивость пере​несения идей о вещах, возникающих в челове​ческом духе, в некий сверхчувственный, поту​сторонний мир. Но и он не осознавал, что свою идеальную сторону вещи получают лишь тог​да, когда человек противопоставляет себя им и созидательно привносит ее в них. Напротив, он полагал, что это идеальное, будчи энтелехией, само действует в вещах как их собственный принцип. Естественным следствием такого взгляда было то, что Аристотель выводил нравственные поступки человека из его изна​чальных этических задатков, заложенных в не​го природой. Физические влечения облагора​живаются в ходе человеческого развития и обнаруживаются затем как направляемая разу​мом воля. В этой разумной воле и состоит доб​родетель.

При таком непосредственном рассмотрении кажется, будто Аристотель придерживается точ​ки зрения, согласно которой источник поступ​ков, по крайней мере нравственных, — челове​ческая личность, и человек сам из самого себя определяет направление и цель своих действий, не позволяя предписывать их себе извне. Одна​ко и Аристотель не отважился остановиться на этом человеке, предначертывающем себе свое назначение. Отдельные разумные действия че​ловека видятся ему лишь проявлением всеоб​щего мирового разума, существующего помимо человека. Этот разум хотя и осуществляется в единичном человеке, но имеет поверх того са​мостоятельное высшее бытие.

Также и Аристотель вытесняет из человека то, что он находит только в человеке. Мыслить внутреннее содержание человека как самосто​ятельную, существующую для себя сущность и выводить из этой сущности вещный мир — такова тенденция греческого мышления от Фалеса до Аристотеля.

*

Если человек считает, что соединение духа с природой, которое он должен осуществить сам, совершается внешними силами, то это пагубно сказывается на познании. Ему следо​вало бы погрузиться в свой внутренний мир и там искать точку соприкосновения чувствен​ного мира с идеальным. Если вместо этого он смотрит в мир внешний, чтобы найти эту точ​ку, то, за невозможностью обнаружить её там, он неизбежно придет однажды к сомнению в примирении обеих сил. Эта стадия сомнения представлена следующим за Аристотелем пе​риодом греческого мышления. Она заявляет о себе у стоиков и эпикурейцев и достигает кульминации у скептиков.

Стоики и эпикурейцы инстинктивно чув​ствуют, что, следуя путем их предшественни​ков, невозможно постичь сущность вещей. Они покидают этот путь, не слишком заботясь о но​вом. Для более древних философов дело шло о мире как совокупном целом. Они стремились исследовать законы мира в уверенности, что его постижение должно само собой привести и к познанию человека, так как человек был для них частью мирового целого, как остальные вещи. Стоики и эпикурейцы сделали человека основным предметом своих размышлений. Их желанием было придать его жизни соответству​ющее ей содержание. Они размышляли о том, как ему жить. Всё прочее было для них лишь средством для достижения этой цели. Стоики признают ценность философии лишь в той мере, в какой благодаря ей человек может уз​нать, как ему следует жить. Правильной они считали жизнь естественную. А чтобы в поступ​ках присутствовала естественность, нужно сна​чала постичь, что это такое.

Учение стоиков — важная веха в признании человеческой  личности.   Последняя  вправе здесь сама быть себе целью и назначением, а всё остальное, даже познание, существует лишь ради нее.

Еще дальше в этом направлении пошли эпикурейцы. Пределом их устремлений было так устроить жизнь, чтобы человек чувствовал себя в ней по возможности удовлетворенным или чтобы жизнь приносила ему как можно больше удовольствия. Жизнь имела для них настолько первостепенное значение, что они занимались познанием лишь для того, чтобы осободить человека от суеверных страхов и недовольства, охватывающих его, когда он не понимает природу.

Воззрения стоиков и эпикурейцев прониза​ны более высоким чувством человеческой зна​чимости, чем у прежних греческих мыслителей.

Еще более утонченным и духовным спосо​бом проявляется это воззрение у скептиков. Они говорили: когда человек образует себе идеи о вещах, он делает это, только исходя из самого себя. И только из самого себя может он черпать убеждение, что некоей вещи соответ​ствует некая идея. Во внешнем мире они не видели ничего, что могло бы послужить осно​вой для сочетания вещи с идеей. И всё, что говорилось о подобных основаниях до них, они считали заблуждением и боролись с ним.

Главное во взглядах скептиков — непритя​зательность. Их сторонники не отваживались отрицать сочетания идеи с вещью во внешнем мире; они отрицали лишь возможность позна​ния человеком такой связи. Оттого, хотя они и делали человека источником его познания, само это познание не было для них выражени​ем истинной мудрости.

По сути, в скептицизме человеческое по​знание объвляет себя банкротом. Через приоб​ретенное убеждение, что его истина может быть лишь внутренней, а значит ненастоящей, человек становится жертвой созданного им же самим предрассудка, будто истина в готовом виде находится вовне.

Фалес был первым, кто начал размышлять о мире, безоговорочно доверяя силе человечес​кого духа. При всей наивности веры в могуще​ство человеческого познания у него не было ни капли сомнения в том, что основа мироздания, обнаруженная мышлением, в действительнос​ти может и не оказаться таковой. У скептиков вместо этой веры налицо полное отречение от действительной истины.

*

Между двумя крайностями — наивным дове​рием к способности человеческого познания и абсолютным неверием в него — протекает раз​витие мышления у греков. Это развитие мож​но понять, приняв во внимание, как менялись представления о причинах мира. То, что древ​нейшие греческие философы представляли себе в качестве таких причин, обладало свой​ствами мира чувств. Поэтому считали себя вправе перемещать эти причины во внешний мир. Первовода Фалеса, как и всякий объект чувственного мира, относится к внешней дей​ствительности. Ситуация в корне изменилась, когда Пармениду показалось, что он познал в мышлении истинное бытие. Ибо это мышле​ние в его доподлинной сути можно восприни​мать только во внутреннем мире человека. Благодаря Пармениду впервые прозвучал зна​чительный вопрос об отношении мыслитель​ного, духовного бытия к бытию внешнему, воспринимаемому органами чувств. И вот же сложилась привычка рассматривать отноше​ние высшего бытия к бытию, которое окружа​ет нас повседневно, так же, как Фалес мыслил отношение  своей  чувственной   первовещи к окружающим нас вещам. Вполне возможно представлять себе происхождение всех вещей из воды, выставляемой Фалесом в качестве пер​воисточника всяческого бытия, по аналогии с определенными чувственно воспринимаемы​ми процессами, ежедневно разыгрывающими​ся у нас на глазах. А тенденция представлять себе отношения окружающего нас мира в духе такой аналогии сохранилась и после того, как благодаря Пармениду и его последователям первоисточником всякого бытия сделалось чи​стое мышление и его содержание, мир идей. Люди были достаточно зрелыми, чтобы осо​знавать, что духовный мир выше чувственно​го, что глубочайшее содержание мироздания обнаруживается во внутреннем мире человека, но им в то же время не хватало зрелости пред​ставить себе соотношение чувственного и иде​ального мира идеально же. Оно виделось им на чувственный лад, как фактическое следование одного из другого. Если бы они помыслили себе его духовным, то они смогли бы спокойно при​знать, что содержание мира идей существует лишь во внутреннем мире человека. В таком случае не было бы нужды в том, чтобы высшее по времени предшествовало производному.
Чувственно явленная вещь может открыть ду​ховное содержание, но это содержание в миг откровения может быть рождено лишь из чув​ственно явленной вещи. Оно более поздний продукт развития, чем чувственный мир. А ес​ли представить себе это отношение как проис​хождение одного из другого, тогда то, из чего происходит другое, должно предшествовать последнему также и во времени. Таким обра​зом, дитя, мир чувств, был сделан матерью мира духовного. В этом лежит психологичес​кая причина того, что человек переносит свой мир наружу, во внешнюю действительность, и утверждает о том, что является его собственно​стью и созданием, будто оно обладает самосто​ятельным, объективным бытием, которому он сам должен подчиниться, соответственно, овла​деть которым он может лишь путем откровения или как-нибудь еще, благодаря чему истина в готовом виде войдет в его внутренний мир.

Это толкование человеком своего стремле​ния к истине, к познанию, соответствует некой глубокой склонности его натуры. Гёте следую​щим образом охарактеризовал эту склонность в своих «Изречениях в прозе»: «Человек никог​да не понимает, насколько он антропоморфичен»6. И далее: «Падение и толчок. Желание объяснить с их помощью движение мировых тел есть, собственно говоря, скрытый антропо​морфизм: это ход путника по полю. Поднятая нога опускается, задняя стремится вперед и па​дает; и так все снова и снова от начала пути до прибытия»7. В том и состоит всякое объяснение природы, что опыт, приобретаемый человеком на самом себе, примысливается к предмету. Даже простейшие явления разъясняются на этот лад. Объясняя столкновение двух тел, мы представляем себе действие одного тела на дру​гое подобным тому, какое совершаем сами, ког​да толкаем некий предмет. И так же, как мы де​лаем это здесь с чем-то зависящим от нас, поступает религиозный человек со своим пред​ставлением о Боге. Он примысливает к природе человеческую манеру мыслить и действовать; так же примысливали к природе человеческие мыслительные процессы и упомянутые фило​софы, от Парменида до Аристотеля.

Эту обозначенную таким образом потреб​ность имеет в виду Макс Штирнер, когда гово​рит: «Именно тот таинственный призрак, кото​рый мы называем высшим существом, и бродит привидением по миру и ведет свою таинственную „непонятную" игру. Узнать, в чем тут дело, понять этот призрак, открыть в нем дей​ствительное существование (доказать „бытие Божие") — этой задачей люди задавались уже тысячи лет. Они терзали себя ужасающей, невы​полнимой задачей, безысходной данаидовой ра​ботой, пытаясь превратить призрак в неприз​рачное, недействительное — в действительное, дух — в цельную личность, обладающую пло​тью. За миром существующим они искали „вещь в себе", сущность; за вещью они искали иллюзию»".

Блестящее доказательство того, насколько чело​веческий дух склонен не понимать свою соб​ственную сущность, а значит, и свое отношение к миру, демонстрирует последняя фаза гречес​кой философии: неоплатонизм. Это учение, важнейшим представителем которого является Плотин, покончило с тенденцией переносить содержание человеческого духа из живой дей​ствительности, где находится человек, в область вне её. Неоплатоник ищет в собственной душе то место, где можно найти высочайший пред​мет познания. Благодаря возрастанию познавательных сил, обозначаемому как экстаз, oi силится созерцать в себе самом сущность мировых явлений. Обострение внутренних сил вое приятия должно возвысить дух до той жизнен ной ступени, на которой он непосредственно почувствует откровение упомянутой сущности Это учение — некий род мистики. В основе егс лежит элемент истины, как и в любой мистике Погружение в собственный внутренний мир обогащает глубочайшей человеческой мудрое тью. Но для этого погружения человеку следует сначала воспитать себя. Он должен привыкать i тому, чтобы созерцать действительность сво​бодной от всего, что передается нам посред ством органов чувств. Люди, достигшие такогс уровня познавательных сил, говорят о внутрен​нем свете, их озарившем. Якоб Бёме, христиан​ский мистик XVII столетия, считал себя внут​ренне просветленным. Он видит в себе мир, который он должен обозначить как высочай​ший из всех познаваемых миров, доступных человеку. Он говорит: «В человеческой душе ле​жит сигнатура, совершенно искусственно сло​женная, по сущности всех существ»9.

Неоплатонизм   заменяет   умозрительные рассуждения о потустороннем внешнем мире созерцанием внутреннего мира человека. В выс​шей степени характерно, что в своем собствен​ном внутреннем мире неоплатоник видит не​что чуждое себе. Поняв, в каком месте следует искать последнее звено мирозданья, он невер​но истолковал обнаруженное там. Поэтому внутренние переживания своего экстаза нео​платоник описывает так же, как описывает су​ществ своего сверхчувственного мира Платон.

Примечательно, что неоплатонизм исклю​чает из сущности внутреннего мира то именно, что составляет его подлинное ядро. Состояние экстаза должно наступить только тогда, когда молчит самосознание. Оттого было лишь в порядке вещей, что в неоплатонизме дух не мог лицезреть самого себя, свою собственную сущность в её истинном свете.

В этом воззрении находят свое завершение ходы мыслей, составляющих содержание гре​ческой философии. Они выражают страстное стремление человека познавать, созерцать свою собственную сущность как нечто чуждое и поклоняться ей как чуждому.

По естественной логике развития, за неопла​тонизмом в развитии западного духа должно было бы последовать открытие эгоизма. Это значит, что сущность, прежде считавшуюся чуждой, человеку пришлось бы признать своей. Ему пришлось бы сказать себе: высочайшее из всего, что есть в данном человеку мире, — это индивидуальное Я, чья сущность проявляется в недрах личности.
*
Этот естественный ход развития западного духа был задержан распространением христи​анского учения. Христианство преподносит в популярных, почти осязаемых представлениях то, что греческая философия выражает на язы​ке мудрецов мира. Если вообразить себе, на​сколько глубоко в человеческой натуре коре​нится стремление отречься от собственной сущности, то становится понятно, почему это учение приобрело ни с чем не сравнимую власть над душами. Для удовлетворения этого стремления философским путем необходима высокая степень развития духа. Христианско​му же вероучению достаточно крайне наивной души. Высочайшую мировую сущность хрис​тианство представляет не в виде такого утон​ченного духовного содержания, как Платонов мио идей, не как переживание, порождаемое внутренним светом, который еще надо зажечь, а как процессы с атрибутами чувственно-ося​заемой реальности. Оно заходит даже так дале​ко, что почитает высочайшую сущность в кон​кретном историческом человеке. С такими осязаемыми представлениями философский дух Греции не мог ничего поделать. Они лежа​ли позади него, в народной мифологии. Гаманн, предшественник Гердера в области науки о ре​лигии, заметил однажды, что Платон никогда не был философом для детей. Но детскими умами являются те, для кого «Святой Дух был настоль​ко обуян тщеславием, что стал писателем»10.

Такая вот детская форма человеческого са​моотчуждения веками самым серьезным обра​зом влияла на развитие философской мысли. Подобно туману, христианское учение засти​лает свет, из которого должно было бы изойти познание собственной сущности. Используя всевозможные философские понятия, отцы церкви первых христианских столетий пыта​ются придать популярным представлениям форму, в которой последние могли показаться приемлемыми и для более образованного со​знания. Более поздние учителя церкви, наибо​лее значительным из которых является св. Августин, продолжили эти старания в том же духе. Содержание христианской веры завора​живало так, что о сомнении в его истинности не могло быть и речи; дело шло лишь о его воз​ведении в некую более духовную, более иде​альную сферу. Философия учителей церкви есть пересадка содержания христианской веры в систему идей. По этой причине общий харак​тер такой системы не мог быть иным, чем хрис​тианским: вымещение человеческой сущности в мир, отчуждение ее от самой себя. Случилось так, что Августин снова подошел к той един​ственной точке, где следует искать сущность мира, и снова нашел здесь нечто чужое. В бы​тии самого человека пытается он отыскать ис​точник всяческой истины; внутренние пере​живания души он объявляет фундаментом познания. Но туда, где он искал, христианское вероучение вложило внечеловеческое содер​жание. Поэтому в верном месте он находит не тех существ.

За этим следуют столетние усилия челове​ческого мышления, направленные лишь на то, чтобы всеми силами человеческого духа дока​зать одно: содержание этого духа надлежит ис​кать не в нем самом, а там, куда его переместила христианская вера. Движение мыслей, вы​росшее из этих усилий, называется схоласти​кой. В настоящем контексте все изощренности схоластов не представляют для нас интереса. Ибо это идейное движение ни в малейшей сте​пени не означает развития в том направлении, в котором находится познание личного Я.
*
О том, насколько плотной была завеса тумана, которым христианство заволокло человечес​кое самопознание, нагляднее всего говорит тот факт, что западный дух отныне стал вообще неспособным совершить хотя бы один само​стоятельный шаг на пути к этому самопозна​нию. Он нуждался во внешнем побуждении. В недрах души он не мог найти того, что так долго искал во внешнем мире. Однако ему до​казали: этот внешний мир устроен вовсе не та​ким образом, чтобы в нем возможно было бы найти сущность, которую он искал. Это случи​лось с расцветом естественных наук в XVI сто​летии. До тех пор, пока человек обладал лишь несовершенными представлениями об устрой​стве природных процессов, во внешнем мире оставалось место для божественных существ и действия некой персональной божественной воли. Но когда Коперники Кеплер составили ес​тественную картину мира, для христианской уже не оставалось места. А когда Галилей зало​жил фундамент объяснения природных про​цессов законами природы, вера в божествен​ные законы пошатнулась.

Теперь поиски высшей для человека сущ​ности, вытесненной из внешнего мира, при​шлось направить по новому пути.

Философские выводы из предпосылок Ко​перника, Кеплера и Галилея сделал Бэкон Веру-ламский. Его заслуги перед западным мировоз​зрением, по существу, только негативны. Он энергично призывал к свободному и непред​взятому рассмотрению действительности, жиз​ни. Каким бы банальным ни казалось это тре​бование, нельзя отрицать, что западная мысль веками серьезно грешила против него. К дей​ствительно существующим вещам относится и собственное Я человека. А разве не выглядит почти так, будто в природе человека заложена неспособность подойти к этому Я непредвзя​то? Только развитие совершенно непредвзято​го чувства, направленного непосредственно на действительное, может привести к самопознанию. Путь познания природы есть в то же вре​мя путь познания Я.

*

И вот в развитии западной мысли выступи​ли два течения, которые на различных путях устремились к новым познавательным целям, ставших благодаря естественным наукам необ​ходимыми. Одно из них восходит к Якобу Бёме, другое — к Рене Декарту.
Якоб Бёме и Декарт уже не находились под очарованием схоластики. Первый понял, что во Вселенной нигде нет места для неба; отто​го он и стал мистиком. Он ищет небо во внут​реннем мире человека. Другому открылось, что привязанность схоластов к христианскому учению была лишь делом выработанной в ве​ках привычки к такого рода представлениям. Поэтому он счел необходимым прежде всего усомниться в этих привычных представлени​ях и искать иной способ познания, позволяю​щий человеку прийти к такому знанию, дос​товерность которого он бы утверждал не по привычке, а был бы в состоянии в любой мо​мент поручиться за нее силами собственного духа.

Таковы первые устойчивые шаги, делаемые как у Бёме, так и у Декарта, человеческим Я на пути самопознания. И всё-таки оба философа в своих дальнейших рассуждениях оказались под властью старых предрассудков. Выше уже отме​чалось, что Якоб Бёме имеет определенное духов​ное родство с неоплатониками. Его познание — это погружение в собственный внутренний мир. Но в этом внутреннем мире навстречу ему выступает не Я человека, а снова лишь христи​анский Бог. Он замечает, что то, чего жаждет взыскующий познания человек, находится в собственной душе. Оттуда идет исполнение за​ветнейших человеческих желаний. Однако Бёме не постигает, что, развивая свои познаватель​ные силы, Я и само способно удовлетворить собственные требования. Скорее, он склоняется к тому, что на пути познания, ведущем в душу, он в самом деле обретает Бога, которого христи​анство искало на ложном пути. Вместо самопоз​нания Якоб Бёме ищет соединения с Богом, вместо жизни с сокровищами собственного внутреннего мира — жизни в Боге.

Очевидно, что от знания или незнания че​ловеком самого себя зависят и его мысли о соб​ственных поступках и нравственной жизни.
Ведь сфера нравственного возводится на свое​го рода верхний этаж над чисто природными процессами. Христианская вера, которая уже в природных процессах видит истечение боже​ственной воли, будет тем более искать эту волю в нравственном. В христианской этике яснее, чем где бы то ни было, прослеживается лож​ность такого мировоззрения. Какую бы неслы​ханную софистику ни применяла в этой об​ласти теология, все равно здесь остаются вопросы, обнаруживающие довольно явные противоречия с точки зрения самого христиан​ства. Если допускается такое Первосущество, как христианский Бог, то остается непонят​ным, как может мир поступков разделяться на два царства: добра и зла. Ибо все поступки дол​жны были бы проистекать из Первосущества и, следовательно, иметь однородный характер, обусловленный их происхождением. А имен​но: им надлежало бы быть божественными. Точно так же невозможно на основе этого уче​ния объяснить человеческую ответственность. Ведь человек управляется божественной волей. Он может, следовательно, лишь предоставлять себя этой последней, лишь давать через себя случаться тому, что вершит Бог.

То, что произошло в сфере учения о позна​нии, в точности осуществилось и во взглядах на нравственность. Человек уступил своей склон​ности вырывать из себя с корнем собственную самость и изображать ее как нечто чуждое себе. И подобно тому как в области познания Перво​существу, считающемуся внечеловеческим, не могло быть сообщено иное содержание, чем по​черпнутое из собственного внутреннего мира, так в этом Существе не могли быть найдены и иные нравственные намерения и мотивы, кроме собственно человеческих. Свершение, в необхо​димости которого человек в глубине души был убежден, он рассматривал как поволенное миро​вым Первосуществом. Таким образом в этичес​кой сфере создали двойственность. Самости, ко​торую несли в себе и исходя из которой должны были действовать, противопоставили собствен​ное содержание как нечто нравственно-опреде​ляющее. Вследствие этого и могли возникнуть нравственные требования. Я человека не смело следовать самому себе, оно должно было следо​вать чему-то чуждому. Самоотчуждению в сфе​ре познания соответствует самоотверженность поступков в сфере морали. Когда Я следует чему-то чуждому, совершаются добрые поступки, а когда самому себе — дурные. Источник зла хри​стианство видит в себялюбии. Этого никогда не могло бы произойти, если бы человек осознал, что содержание всего нравственного черпается лишь из собственного Я. Итог христианской этики можно выразить одной фразой: если чело​век сознает, что способен следовать лишь запо​ведям собственного существа, значит, он зол; если эта истина ему неведома и он устанавлива​ет или позволяет установить над собой свои соб​ственные заповеди как чужие, чтобы действо​вать сообразно им, то он добр.
Пожалуй, совершеннее всего проведена эта этика самоотверженности в книге XIV века «Немецкая теология». Автор нам неизвестен. В своем самоотчуждении он зашел так далеко, что позаботился о том, чтобы имя его не дошло до потомков. В книге говорится: «Ничто не яв​ляется истинно сущим и не имеет сущности, разве как в Совершенном, — но остается лишь случаем, глянцем и блеском, каковой отнюдь не есть сущее, равно как не имеет сущности, иначе, как в огне, изливающем всякий блеск, либо в солнце, либо в самом свете. Писание го​ворит, а с ним вера и истина: грех состоит не в чем ином, как в том, что тварь отвернулась от непревратного добра и обратилась ко всему превратному, иначе: что она от Совершенного обратилась к раздельному и несовершенному, более же всего к самой себе. Теперь слушай. Ежели тварь возомнит себя имеющей толику благого, будь то сущность, жизнь, знание, ве​дение, сила, — словом, того, что следует на​звать благом, и будто она сделалась всем этим, или оно само стало ей причастно, или принад​лежит ей, или в нее вошло, — коль скоро такое случится, то вот она уже и отпала. Что Дьявол сделал иного и в чем было его падение и от​ступничество, как не в том, что он возомнил, будто и сам сделался чем-то или что-либо ста​ло ему причастно или ему принадлежит? Тако​вое его мнение, равно как произносимое им: Я, Мне, Меня, Мое — вот это и стало его отступ​ничеством и падением. И так продолжается по сей день. Ибо все то, что люди почитают за бла​го и называют благим, не принадлежит нико​му, кроме вечного и истинного Бога, и есть не что, как Бог; и кто приписывает это себе, тот творит несправедливость и идет против Бога»11. С переменой, внесенной Якобом Бёме в отноше​ние человека к Богу, связано также изменение взглядов на нравственное по сравнению со старыми христианскими представлениями. Бог хотя и продолжает действовать как нечто выс​шее в человеческом Я, побуждая его к добру, однако действует он именно в этом Я, а не на него извне. Тем самым имеет место перенос ис​точника нравственных поступков во внутрен​ний мир. Прочее христианство требовало лишь внешнего соблюдения божественной воли. У Якоба Бёме ранее разделенные сущно​сти — реально личностное и обожествленное — выступают в живой взаимосвязи. Поэтому, несмотря на перемещение источника нрав​ственности внутрь человека, еще сильнее под​черкивается этический принцип самоотвер​женности. Если Бог рассматривается как внешняя сила, то собственно действующим оказывается человеческое Я. Оно действует либо в согласии с Богом, либо наперекор Ему. Если же Бог переносится во внутренний мир человека, то действует не сам человек, а Бог в нем. Бог изживает себя непосредственно в человеческой жизни. Человек отказывается от собственной жизни и становится членом жизни божественной. Он чувствует себя в Боге, Бога в себе, он срастается с Первосуществом, он становится его органом.

Таким образом, в этой немецкой мистике че​ловек добился участия в божественной жизни ценой полнейшего погашения своей личности, своего Я. Ни Якоб Бёме, ни его единомышленни​ки-мистики не ощущали этой утраты. Напротив: сознавая непосредственную причастность к бо​жественной жизни, ощущая себя частицами бо​жественного организма, они испытывали нечто особо возвышенное. Ведь ни один организм не может существовать без своих членов. Поэтому мистик считал себя необходимой частью миро​вого целого, существом, без которого не может обойтись Бог. — Ангел Силезский, мистик, ощу​щающий в том же духе, что и Якоб Бёме, говорит об этом в прекрасных строках:

Аз веем, что без меня и Бог почиет вскоре,
Умру — испустит Дух и Он в смертельном горе.

И далее:

Бог без меня создать не может и букашку,
Едва попробует — и совершит промашку12.

Здесь человеческое Я энергичнейшим обра​зом отстаивает свое право в противовес своему образу, перемещенному во внешний мир. Хотя мнимому Первосуществу и тут не говорится, что оно есть собственная человеческая сущ​ность, поставленная человеком перед самим собой, но последняя делается хранителем бо​жественной первопричины.

Сильно выраженное ощущение того, что че​ловек в развитии своего мышления довел себя до ложного отношения к миру, мы находим у Декарта. Поэтому он поначалу противопоста​вил сомнение всему, что вышло из этого разви​тия. Только сомневаясь во всем, что столетиями утверждалось как истины, можно, считал он, до​биться необходимой беспристрастности для но​вой исходной точки. Вполне естественным было, что это сомнение подвело Декарта к чело​веческому Я. Ибо чем больше человек воспри​нимает все остальное как искомое, тем интен​сивнее он ощущает свою собственную ищущую личность. И если он говорит себе: быть может, Я заблудился на тропах бытия, то ему лишь с большей ясностью указуется на него же самого, заблудшего. «Cogito, ergo sum» (мыслю, следо​вательно, существую) Декарта и есть такое ука​зание. Декарт, впрочем, идет еще дальше. Он сознает, что способ познания человеком самого себя должен быть образцом для всего остально​го познания, к коему он стремится. Самые важные качества самопознания для Декарта — яс​ность и отчетливость. Поэтому он требует того же и от всех остальных видов познания. Един​ственно достоверным считается лишь то, что человек сознает столь же ясно и отчетливо, как свое собственное бытие.
Тем самым, по крайней мере в одном отно​шении, признано абсолютно центральное по​ложение Я в мировом целом: в отношении ме​тода познания. Человек ориентирует «как» своего миропознания на «как» своего самопоз​нания и не задается больше вопросом о неко​ем внешнем существе, чтобы оправдать это «как». Человек хочет мыслить не по предписа​ниям Бога, а по собственному установлению. Отныне в отношении «как» человек извлекает силу своей мудрости из себя самого.

По направлению к «что» Декарт не сделал подобного шага. Он стал развивать представ​ления о мире и, следуя указанному выше прин​ципу познания, обследовал свой внутренний мир в поисках таковых. Там он обнаружил представление о Боге. Разумеется, это было не больше чем представление о человеческом Я. Этого Декарт не осознал. Он заблуждался, по​тому что идея о Боге как о всесовершеннейшемСуществе привела его мышление на совершен​но ложный путь. Одно свойство, свойство ве​личайшего совершенства, затмило Декарту все прочие свойства центрального Существа. Он говорил себе: представление о некоем всесо-вершеннейшем Существе человек, будучи сам несовершенным, не может черпать из самого себя, следовательно, оно может прийти лишь извне, от самого всесовершеннейшего Суще​ства. Значит, это всесовершеннейшее Суще​ство есть. Если бы Декарт исследовал истинное содержание представления о Боге, то обнару​жил бы, что оно абсолютно идентично пред​ставлению о Я и что совершенство — лишь мысленное увеличение этого содержания. В со​держании, к примеру, шара из слоновой кости не изменится ничего существенного, если представить его себе бесконечно большим. Точно так же не станет чем-то иным от подоб​ного увеличения и представление о Я.

Приведенное Декартом доказательство бы​тия Божьего есть, таким образом, снова не что иное, как пересказ все той же человеческой по​требности поставить в основу мира свое Я, пре​вратив его при этом во внечеловеческую сущ​ность. Однако здесь-то и видимо со всей отчетливостью, что человек не может найти для этого внечеловеческого Первосущества свойственного ему самому содержания, он способен наделить его лишь содержанием своего представления о Я в слегка измененном виде.

*

На пути, который должен вести к овладению представлением о Я, Спиноза сделал, скорее, шаг назад, нежели вперед. Ибо у Спинозы от​сутствует какое-либо чувство единственного в своем роде положения человеческого Я. Для него поток мировых процессов исчерпывается системой природных закономерностей так же, как для христианских философов — системой актов божественной воли. И здесь и там чело​веческое Я — лишь часть этой системы. Для христианина человек находится в Божьей вла​сти, для Спинозы — во власти естественного мирового свершения. Христианский Бог при​обрел у Спинозы иной характер. Философ, сформировавшийся во времена расцвета есте​ственнонаучных представлений, не может при​знать Бога, правящего миром по своему произ​волу,   он   признает   лишь   Первосущество, существующее постольку, поскольку его бы​тие является обусловленной им самим необхо​димостью, и направляющее ход мировых про​цессов согласно неизменным законам, которые вытекают из его собственной, абсолютно необ​ходимой сущности. Спиноза и не осознает, что образ, в коем человеку рисуется эта необходи​мость, последний заимствует из своего соб​ственного содержания. По этой же причине и нравственный идеал Спинозы становится без​личным, неиндивидуальным. Ведь его предпо​сылки не позволяют ему увидеть идеал в совер​шенствовании Я, в развитии собственных сил человека. Он видится ему в насыщении Я бо​жественным мировым содержанием, в высо​чайшем познании объективного Бога. Цель человеческих устремлений для него — раство​рение в этом Боге.

Путь, проложенный Декартом — познание мира, исходящее из Я, — продолжили филосо​фы Нового времени. По крайней мере, им уда​лось преодолеть христианско-теологический метод с его неверием в силу человеческого Я как органа познания. Было признано одно: что Я само должно найти высшую сущность. Од​нако отсюда, конечно, еще далеко до другого пункта: до понимания того, что заключенное в Я содержание — тоже высшая сущность.

Менее проникновенно, чем Декарт, присту​пили английские философы Локк и Юм к ис​следованию путей, избираемых человеческим Я в поисках осмысления себя и мира. Им обо​им недоставало прежде всего здорового, сво​бодного взгляда на внутренний мир человека. Поэтому они не могли иметь никакого пред​ставления об огромной разнице между позна​нием внешних вещей и познанием человечес​кого Я. Всё, что они говорят, относится лишь к получению знаний внешних. Локк совер​шенно упускает из виду, что, разъясняя себе внешние предметы, человек освещает их све​том, струящимся из его собственной души. Оттого он и полагает, что всякое познание про​истекает из опыта. Но что такое опыт? Галилей видит раскачивающуюся церковную лампаду. Она приводит его к открытию законов, по ко​торым раскачивается некое тело. Он узнал дво​якое: во-первых, внешние процессы через свои органы чувств, во-вторых, из себя самого пред​ставление о законе, разъясняющем эти процес​сы, делающем их понятными. Разумеется, и то и другое можно назвать опытом. Однако именно в этом случае упускается из виду разница между обеими частями познавательного про​цесса. Существо, которое не было бы способно черпать из содержания своей сущности, про​стояло бы перед качающейся лампадой целую вечность, и чувственное восприятие никогда бы не дополнилось понятийным законом. Локк и все, кто мыслит подобно ему, заблуж​даются в одном пункте, именно относительно способа, каким к нам подступают содержания познания. Они просто возникают на горизон​те нашего сознания. Их появление и образует опыт. Но необходимо признать, что содержа​ние законов опыта прибавляется к опыту са​мим Я. У Юма обнаруживается двоякое. Во-первых, то, что этот муж, как уже отмечено, не понимает природу Я и оттого, подобно Локку, выводит содержание законов из опыта, как Локк. Во-вторых, то, что это оторванное от Я содержание полностью теряется в неопреде​ленности, повисая в воздухе без опоры и осно​вания. Юм приходит к выводу, что внешний опыт передает лишь бессвязные процессы, не добавляя в придачу к ним связующих их зако​нов. Поскольку Юму ничего не известно о сущности Я, он не может вывести из него и обоснования для такой связи. Поэтому он вы​водит её из самого неопределенного, что толь​ко можно себе представить, — из привычки. Человек видит, что за одним определенным процессом всегда следует другой, вслед за паде​нием камня в том месте, где он упал, образует​ся вмятина. Следовательно, человек привыка​ет мыслить такие процессы в определенной связи. Всякое познание теряет свой смысл, если исходить из подобных предпосылок. Связь процессов с их законами приобретает чисто случайный характер.
*
Человека, полностью осознавшего творческую сущность Я, мы видим в Джордже Беркли. Он имел отчетливое представление о собственной деятельности Я при осуществлении всякого по​знания. Когда Я вижу какой-то предмет, говорил он себе, Я уже активен. Я творю себе свое вос​приятие. Предмет восприятия оставался бы все​гда вне моего сознания, он не существовал бы для меня, если бы Я своей деятельностью посто​янно не оживлял его мертвое бытие. Только эту свою оживляющую деятельность и восприни​маю я, а не то, что, в качестве мертвого предмета, объективно предшествует ей. Куда бы Я ни направлял взор в сфере своего сознания, всюду Я вижу себя самого деятельным, созидающим. В мышлении Беркли Я получает универсаль​ную жизнь. Что знаю Я о бытии вещей, если Я не представляю это бытие?

Для Беркли мир состоит из творящих ду​хов, которые образуют мир из самих себя. Но на этой ступени познания и у него вновь всплыл старый предрассудок. Хотя он и позво​ляет Я творить себе свой мир, в то же время он лишает его силы творить, исходя из самого себя. Оно вновь должно подставлять на свое место представление о Боге. Созидающий принцип в Я — Бог, в том числе и у Беркли.

Одно показывает нам этот философ: кто действительно погрузился в сущность созидаю​щего Я, тот больше не выйдет из него к некоему внешнему существу, разве что насильственным образом. Как раз насильственно и действует Беркли. Он без всякой на то необходимости воз​водит творчество Я к Богу. Прежние философы лишали Я его содержания и таким образом по​лучали таковое для своего Бога. Беркли этого не делает. Поэтому он не способен ни на что дру​гое, как поставить рядом с творящими духами еще одного, особенного, который, в сущности, совершенно однороден с первыми, а значит, пожалуй, и излишен.

Еще заметнее это у немецкого философа Лейбница. И ему открылось нечто из творчес​кой деятельности Я. Со всей отчетливостью прослеживал он объем этой деятельности и видел её внутреннюю замкнутость, её самодо​статочность. Поэтому Я стало для него миром в себе, монадой. И все, что обладает бытием, обладает им лишь потому, что дает себе са​мому законченное содержание. Существуют лишь монады то есть, из себя и в себе творящие существа. Отдельные миры, существующие сами по себе и не зависящие ни от чего, кроме самих себя. Существуют миры, а не мир. Каж​дый человек — это мир, отдельная монада для себя. И если эти миры всё же соответствуют друг другу, если они знают друг о друге и мыс​лят про себя содержания своего знания, то лишь в силу существования некоего заранее предначертанного соответствия (предопреде​ленной гармонии). Мир как раз устроен так, что одна монада творит из себя то, что соответ​ствует деятельности в другой монаде. Для достижения этого соответствия Лейбниц естественно, снова нуждается всё в том же Боге. Он понял, что внутри него действует и творит Я, что оно само дает себе свое содержание; но не заметил, что оно само еще и связывает это со​держание с остальным содержанием мира. От​того он и не избавился от представления о Боге. Он осознал только одно из двух требований гётевского тезиса: «Если Я знаю свое отношение к себе самому и к внешнему миру, то Я называю это истиной».

Совершенно определенный отпечаток яв​ляет это развитие европейской мысли. Лучшее из того, что может познать человек, он должен черпать из самого себя. Он действительно за​нимается самопознанием. Но он все снова и снова испытывает страх перед мыслью при​знать сотворенное им самим в качестве тако​вого. Он чувствует себя слишком слабым, что​бы нести мир. Оттого он взваливает это бремя на другого. А цели, которые он сам себе ста​вит, потеряли бы для него свое значение, если бы он признался себе в их происхождении. Поэтому он обременяет их силами, которые, как ему кажется, воспринимаются им извне. Человек славит свое детище, не желая при​знать свое отцовство.

*

Несмотря на противоположные течения, чело​веческое самопознание неуклонно прогресси​ровало. Кант застал его в точке, где оно стало представлять опасность для всякой веры в по​тустороннее. Постижение природы человечес​кого познания поколебало убедительную силу всех доказательств, которые выдвигались для поддержания такой веры. Постепенно склады​валось представление об истинном познании, и это помогало разглядеть надуманность, вы-мученность иллюзорных идей, долженствую​щих дать разъяснения относительно внезем​ных сил. Такой набожный, благочестивый человек, как Кант, мог опасаться, что дальней​шее движение по этому пути приведет к распа​ду всякой веры. Его глубокому религиозному чувству это должно было казаться большим несчастьем, предстоящим человечеству. Из страха перед разрушением религиозных пред​ставлений у него возникла потребность осно​вательно расследовать однажды, как обстоит дело с отношением человеческого познания к предметам веры. Как возможно познание и на что оно может распространяться? Такой вопрос поставил себе Кант, веороятно с самого начала надеясь получить из своего ответа одну из прочнейших опор для веры.

Двоякое воспринял Кант от своих предше​ственников. Во-первых, то, что существуют неоспоримые познания. Таковыми представ​лялись ему истины чистой математики и об​щие положения логики и физики. С другой стороны, опираясь на Юма, он утверждал, что опыт не может дать безусловно достоверных истин. Опыт учит лишь, что мы столько-то раз наблюдали те или иные взаимосвязи; а необхо​димы ли эти взаимосвязи, опытным путем не определить. Если — что несомненно — суще​ствуют необходимые истины и они не могут происходить из опыта, то откуда же они проис​ходят? Они должны присутствовать в челове​ческой душе до опыта. Значит, нужно разоб​раться, какие познания происходят из опыта, а какие из этого источника познания почерп​нуть нельзя. Опыт осуществляется через то, что Я получаю впечатления. Эти впечатления даны ощущениями. Содержание этих ощуще​ний невозможно получить иначе, чем через опыт. Но такие ощущения, как свет, цвет, звук, теплота, твердость и тому подобное, обнару​живали бы хаотичный беспорядок, не будь они приведены в определенные взаимоотношения. Только в них содержания ощущений составля​ют предметы опыта. Предмет складывается из совокупности содержания наших ощущений, упорядоченных определенным образом. По Канту, упорядочиванием содержания ощуще​ний в совокупность занимается человеческая душа. В ней есть определенные принципы, бла​годаря которым множественность ощущений слагается в предметные единства. Такие прин​ципы — пространство, время и виды связи, как, например, по причине и следствию. Мне дается содержание ощущений, а не их пространствен​ная рядоположность или временная последова​тельность. Последние привносятся человеком. Так же дается одно содержание ощущения и другое, но не то, что одно является причиной другого. Таковой делает его лишь рассудок. Итак, в человеческой душе изначально присут​ствуют способы взаимосвязи содержания ощу​щений. Следовательно, если содержание ощу​щений мы получаем только посредством опыта, то устанавливать законы связи этих содержаний мы можем еще до всякого опыта. Ибо эти зако​ны присутствуют в нашей душе. — Таким об​разом, мы обладаем всеми необходимыми познаниями. Однако они относятся не к некоему содержанию, а к способу взаимосвязи содержа​ний. Поэтому из законов, свойственных чело​веческой душе, мы, по мнению Канта, никогда не сможем почерпнуть содержательные позна​ния. Содержание должно прийти из опыта. Но предметы веры в потустороннее никогда не станут предметами опыта. А значит, их нельзя постичь посредством наших необходимых по​знаний. Мы обладаем опытным знанием и дру​гим, необходимым, свободным от опыта знани​ем о том, как могут быть связаны содержания опыта. Но знаний, выходящих за пределы опы​та, у нас нет. Окружающий нас мир предметов таков, каким он должен быть согласно лежащим заведомо готовыми в нашей душе законам свя​зей. Каков он помимо этих законов, «в себе», мы не знаем. Мир, к которому относится наше зна​ние, есть не мир «в себе», а некое явление для нас. При непредвзятом подходе сами собой на​прашиваются возражения против кантовских рассуждений. Принципиальная разница между частностями (содержания ощущений) и спосо​бом их взаимосвязи в отношении познания совсем не та, какой ее допускает Кант. Если первое и преподносится нам извне, а второе исходит из нас самих, все же оба эти элемента познания образуют нераздельное единство. Лишь абстрагирующий рассудок может отде​лять свет, теплоту, твердость и т. д. от про​странственного расположения, причинной связи и т. д. В действительности же они в каж​дом отдельном предмете являют свою необхо​димую сопринадлежность друг другу. Неверно также называть один элемент содержанием, а другой — всего лишь связующим принципом. На деле познание того, что нечто является при​чиной чего-то еще, так же содержательно, как и то, что это нечто — желтое. Если предмет со​стоит из двух элементов, из коих один дается извне, а другой — изнутри, то отсюда следует, что для познания опосредованно выступает с двух сторон то, что взаимосвязано по самой вещи. Вовсе не то, что мы имеем дело с двумя различными, искусственно связанными друг с другом вещами. — Таким образом, только насильственным разделением единого может Кант обосновать свой взгляд. Нагляднее всего проявляется сопринадлежность этих двух эле​ментов при познании человеческого Я. Здесь один элемент не приходит извне, а другой — из​нутри; изнутри идут и тот и другой. И оба эти элемента суть не просто одно содержание — оно еще и совершенно равнозначно.

Что для Канта было важнее всего, что больше как заветное желание, чем непредвзя​тое наблюдение действительных сущностей направляло его мысли, так это спасение уче​ний, относящихся к потустороннему. Знания, долгое время служившие опорой для этих учений, прогнили. Канту казалось, он сумел показать, что подобное доказательство вооб​ще не подобает познанию, так как последнее зависит от опыта, а предметы веры в потусто​роннее не могут стать предметами опыта. Кант считал, что тем самым он создал некую свободную область, в которой познание не выступает ему помехой на пути, когда он ос​новывает в ней веру в потусторонний мир. И он требует, чтобы опорой нравственной жизни стала вера в потусторонний мир. Из области, откуда к нам не приходит знание, до​носится деспотический голос категорического императива, требующий от нас, чтобы мы творили добро. А для установления царства морали мы нуждаемся как раз во всем том, о чем знание не может сказать ничего. Кант думал, что достиг желаемого: «Итак, мне пришлось ограничить знание, чтобы освободить место вере»13
*

Иоганн Готтлиб Фихте — великий философ развития западной мысли, непосредственным образом взыскующий познания человеческого самосознания. Характерным для него является то, что он подходит к этому познанию без вся​кой предпосылки, совершенно непредвзятым образом. Он ясно и остро осознает, что нигде в мире невозможно обнаружить сущность, из которой могло бы быть выведено Я. Оно может поэтому быть выведено только из самого себя. Нигде нельзя обнаружить силу, из которой проистекает бытие Я. Всё, в чем нуждается Я, оно может приобрести лишь из самого себя. Оно не просто посредством самонаблюдения получает объяснение своей собственной сущ​ности; сначала оно безусловным, беспредпосы-лочным действием полагает эту сущность в са​мое себя. «Я полагает себя самого, и оно есть только благодаря этому самополаганию. И на​оборот, Я есть, и оно полагает свое бытие бла​годаря только своему бытию. — Оно является в одно и то же время и тем, что совершает действие, и продуктом этого действия; действую​щим началом и тем, что получается в результа​те этой деятельности. Действие и дело суть одно и то же, и потому Я есмь есть выражение некоторого дела-действия»14. Нисколько не смущаясь тем обстоятельством, что прежние философы перемещали описываемую им сущ​ность вне человека, Фихте рассматривает Я наивно. Оттого Я естественным образом оказы​вается для него высшей сущностью. «То, бытие (сущность) чего состоит единственно только в том, что оно полагает себя самого как сущее, есть Я как абсолютный субъект. Поскольку оно полагает себя, оно есть; и, поэтому, Я для Я бе​зусловно и необходимо. Что не существует для себя самого, не есть Я... Приходится сталки​ваться с вопросом — что такое был Я до того, как пришел к самосознанию? Естественный ответ на это таков: Я не был ничем, так как Я не был Я... Полагать самого себя и быть — утверж​дения, применительно к Я совершенно оди​наковые»15. Законченная совершенная ясность относительно собственного Я, безоговорочное прояснение индивидуальной человеческой сущности знаменуют тем самым начало чело​веческого мышления. Результатом этого должно стать то, что отсюда человек отправляется на завоевание мира.  Второе из названных выше гетевских требований: познание моего отношения к миру — примыкает к первому: познанию отношения Я к самому себе. Об этих двух отношениях, а вовсе не о выведении мира из некоего Первосущества и будет идти речь в основанной на самопознании философии Фихте. Могут спросить: значит ли это, что че​ловек должен ставить свою собственную сущ​ность на место Первосущества, в которое он перемещает начало мира? Может ли вообще человек сделать себя отправной точкой мира? В ответ на это следует подчеркнуть, что вопрос о начале мира проистекает из некой более низ​шей сферы. В ходе процессов, данных нам дей​ствительностью, мы подыскиваем к событиям причины, к причинам вновь другие причины и т. д. Мы расширяем понятие причинности. Мы ищем последнюю причину мира вообще. Та​ким вот образом понятие первого, абсолютно​го, необходимого в силу себя самого Первосу​щества сливается для нас с идеей мировой причины. Но это лишь понятийная конструк​ция. И если человек выставляет подобные кон​струкции, то они вовсе не обязательно должны быть оправданными. Понятие летающего дра​кона также никак не оправдано. Фихте исходит из Я как Первосущества и достигает идей, явля​ющих отношение этого Первосущества к про​чему миру непосредственно, а не в виде при​чинно-следственной связи. Исходя из Я, он силится получить идеи, необходимые для по​стижения прочего мира. Кто не хочет заблуж​даться относительно природы того, что можно назвать знанием или познанием, не может по​ступить иначе. Всё, что человек в состоянии ска​зать о сущности вещей, заимствовано из пере​живаний его внутреннего мира. «Человек никогда не понимает, насколько он антропоморфичен» (Гёте). В объяснении таких простейших явлений, как, например, столкно​вение двух тел, лежит антропоморфизм. Суж​дение «одно тело сталкивается с другим» уже антропоморфично. Ибо если мы не желаем ог​раничиваться тем, что говорит о процессе чув​ственное восприятие, нам следует перенести на него переживание, получаемое нашим телом, когда оно приводит в движение какое-то тело из внешнего мира. Мы переносим наше пережива​ние столкновения на внешний процесс и гово​рим о столкновении также и в том случае, когда видим, как один шар подкатывается к другому и тот начинает катиться. Ибо наблюдать мы можем только движение обоих шаров, столкно​вение мы домысливаем по типу собственных переживаний. Любые объяснения из области физики суть антропоморфизмы, очеловечива​ние природы. Но из этого, разумеется, не следу​ет, как это столь часто заключают, будто эти объяснения не имеют никакого объективного значения для вещей. Часть объективного содер​жания вещей как раз и выявляется, когда мы ос​вещаем их светом, воспринимаемым нами внутри себя.

Кто в смысле Фихте полностью основыва​ет сущность Я на самом Я, тот обнаруживает в нем и единственный источник нравственных поступков. Я может искать согласия не с ка​ким-либо другим существом, а только с самим собой Оно не допускает определяющих его предписаний со стороны, а задает их себе само. Поступай исходя из принципа, что ценность твоего поступка может рассматриваться тобой как наибольшая, — приблизительно так следо​вало бы сформулировать главный тезис фихтевской этики. «Существенная особенность Я, то, чем оно отличается от всего, что не есть оно, состоит в стремлении к самодеятельности ради самодеятельности; это стремление и есть то, что подразумевается, когда Я мыслится само по себе, безо всякой связи с чем-нибудь, что не есть оно»16. Итак, поступок занимает тем более высокое место на нравственной шкале ценно​стей, чем чище он проистекает из самодеятель​ности и самоопределения Я.

В более поздние годы жизни Фихте снова превратил свое самостоятельное, абсолютное Я обратно во внешнего Бога, принеся тем самым действительное самопознание, где им были сделаны столь важные шаги, в жертву самоот​чуждению, происходящему из человеческой слабости. Оттого для развития этого самопоз​нания последние сочинения Фихте лишены значения.

Напротив, важными для этого развития яв​ляются философские труды Шиллера. Если Фихте говорил об основывающейся на себе са​мостоятельности Я как общей философской истине, то Шиллеру было значительно инте​реснее ответить на вопрос: как отдельному Я конкретного человеческого индивидуума про​явить эту самостоятельность наилучшим об​разом? — Кант в качестве предпосылки нравственного поступка настоятельно требовал по​давления желаний. Человек должен совершать не то, что доставляет ему удовольствие, а то, чего требует от него категорический импера​тив. Поступок, по его мнению, оказывается тем более моральным, чем сильнее из чистого ува​жения к строгому закону морали подавляется чувство удовольствия при его совершении. В этом требовании Шиллер усматривает что-то унизительное для человеческого достоин​ства. Разве человек в своем стремлении к удо​вольствию и впрямь столь низкое существо, что, желая быть добродетельным, он должен прежде исключить свою низшую природу? Шиллер осуждает такое унижение человека в ксении:

Ближним служу охотно, но — увы! — имею к ним склонность.

Вот и гложет вопрос: вправду ли нравственен я?17
Нет, говорит Шиллер, человеческие ин​стинкты способны быть настолько облагоро​жены, что совершать добро причиняет радость. Строгое долженствование преображается у благородного человека в свободное желание. И в моральном отношении намного выше тот человек, который поступает нравственно из удовольствия, чем тот, кто должен совер​шить над собой насилие, прежде чем подчи​ниться категорическому императиву.

Этот  взгляд  Шиллер  изложил  в  своих «Письмах об эстетическом воспитании челове​ческого рода». Ему является образ свободной ин​дивидуальности, которая может спокойно пре​даваться своим эгоистическим влечениям, ибо влечения эти сами по себе добиваются того, что несвободная, неблагородная личность может совершить лишь при подавлении собственных потребностей. Человек, поясняет Шиллер, мо​жет быть несвободным в двояком отношении. Во-первых, если он в состоянии следовать толь​ко своим слепым, подчиненным инстинктам. Тогда его действия носят вынужденный харак​тер. Он понуждаем влечениями; он несвободен. Во-вторых, несвободен в своих действиях и тот человек, который следует лишь своему разуму. Ибо принципы поведения разум устанавливает по правилам логики. Человек, следующий од​ному лишь разуму, действует несвободно, так как подчиняется логической необходимости. Свободно из самого себя поступает лишь тот, у кого разумное так срослось с его индивидуаль​ностью, так вошло ему в плоть и кровь, что он с величайшей радостью совершает то, что сто​ящий на более низкой нравственной ступени может исполнить лишь путем крайнего самоот​чуждения и сильнейшего принуждения.

Путь, на который вступил Фихте, хотел продолжить Фридрих Иозеф Шеллинг. Отправ​ной точкой для него стало непредвзятое позна​ние Я, достигнутое его предшественником. Я было познано как сущность, которая черпа​ет свое бытие из самой себя. Ближайшей зада​чей было привести в связь с этим основанным на самом себе Я природу. Очевидно: если Я не переносит действительную, высшую сущность вещей снова во внешний мир, значит, надо показать, что оно из самого себя творит и то, что мы называем законами природы. Таким образом, строение природы должно быть во​вне, в пространстве, материальной системой того, что Я духовным образом творит внутри себя. «Природа должна быть видимым духом, дух — невидимой природой. Следовательно, в абсолютном тождестве духа в нас и природы вне нас должна разрешаться проблема, как воз​можна природа вне нас»18. «Внешний мир лежит перед нами раскрытым для того, чтобы мы могли в нем вновь найти историю нашего духа»19.

Шеллинг, таким образом, остро освещает процесс, который философы в течение столь долгого времени истолковывали неверно. Он показывает, что объяснительный свет, падаю​щий на все мировые процессы, должен стру​иться из одной сущности, что Я во всяком свершении может познать одну сущность. Но он уже не располагает эту сущность вне Я; он видит её в самом Я. Наконец-то Я чувствует себя достаточно сильным, чтобы оживлять со​держание мировых явлений из себя самого. Здесь нет надобности входить в содержание способа, каковым Шеллинг изображает при​роду как некое материальное оформление Я. Важно показать, каким образом Я вновь от​воевывает себе ту власть, которую в ходе раз​вития западной мысли оно уступило порож​денному   им   самим   творению.   Поэтому прочие произведения Шеллинга могут в этом отношении также быть оставлены без внима​ния. К затронутому вопросу они в состоянии прибавить самое большее отдельные дета​ли. — Шеллинг, как и Фихте, снова отклоняется от ясного самопознания и пытается в дальнейшем вывести проистекающие из Я вещи из иных существ. Поздние учения обо​их мыслителей суть рецидивы воззрений, ко​торые они полностью преодолели в более мо​лодом возрасте.
*
Дальнейшая смелая попытка объяснить мир в целом на основании заключенного в Я со​держания — это философия Георга Вильгель​ма Фридриха Гегеля. То, что Фихте, правда, не​сравненным образом охарактеризовал как сущность человеческого Я, Гегель стремится со всех сторон исследовать и изложить в его полном содержании. Ибо и он видит эту сущность как подлинную первовещь, как «само-по-себе вещей». Только поступает он при этом своеобразно. Он лишает Я всего ин​дивидуального, личного. Несмотря на то что Я, положенное Гегелем в основу мировых яв​лений, — настоящее, истинное Я, оно дей​ствует безлично, неиндивидуально, чуждым интимному, доверенному Я образом, почти как Бог. В такой неприступной, строго абст​рактной форме Гегель разбирает в своей логике это «само-по-себе» мира, по его содер​жанию. Индивидуальнейшее мышление пред​ставляется здесь самым безличностным обра​зом. Так, природа, по Гегелю, есть не что иное, как разложенное в пространстве и вре​мени содержание Я: идеальное содержание в своем инобытии. «Природа есть отчужден​ный от себя дух»20. В индивидуальном чело​веческом духе безличное Я становится, со​образно  гегелевской  расстановке,  личным. В самосознании эта Я-сущность есть не толь​ко в себе, но и для себя; дух обнаруживает, что высочайшее содержание мира есть его соб​ственное содержание.

Поскольу Гегель прежде всего стремится постигнуть сущность Я как нечто безличное, то он обозначает его не как Я, а как идею. Но идея Гегеля есть не что иное, как освобожден​ное от всякого личного характера содержание человеческого Я. Это абстрагирование от всего личного ярче всего проявляется во взглядах Гегеля на духовную, нравственную жизнь. Право определять себе свое предназначение дано не личному, индивидуальному Я отдель​ного человека, но абстрагированному от него великому, объективному, безличному мировому Я, всеобщему мировому разуму, мировой идее. Этой абстракции, извлеченной из его соб​ственной сущности, и должно подчиняться ин​дивидуальное Я. В правовые, государственные, этические институты, в исторический процесс мировая идея вложила объективный дух. По сравнению с ним единичный дух оказывается неполноценным, случайным. Гегель не устает все снова и снова подчеркивать, что случайное единичное Я должно включаться во всеобщий порядок, в исторический ход духовного разви​тия. Требования Гегеля — деспотия духа по от​ношению к носителю этого духа.

Здесь у Гегеля прослеживается странная ос​таточная форма старой веры в Бога и потусто​ронний мир. Все атрибуты, которыми некогда было наделено человеческое Я, ставшее вне​шним властителем мира, отброшены, остался лишь атрибут логической всеобщности. Геге​левская мировая идея есть человеческое Я, и учение Гегеля недвусмысленно признает это, ибо, достигнув вершины культуры, человек, согласно этому учению, чувствует свою пол​ную тождественность с мировым Я. В искусст​ве, религии и философии человек пытается вместить всеобщее в свое обособленное бытие, отдельный дух проникается всеобщим миро​вым разумом. Гегель характеризует ход все​мирной истории следующим образом: «Если мы бросим взгляд на судьбу всемирно-истори​ческих личностей, то мы увидим, что они име​ли счастье быть делопроизводителями некой цели, которая была ступенью в продвижении всеобщего духа. Можно назвать хитростью ра​зума то, что он пользуется этими орудиями, ибо он заставляет их со всей яростью страсти осуществлять собственные цели, сам же при этом не только остается невредимым, но и про​изводит самого себя. Частное в большинстве случаев слишком мелко по сравнению со все​общим: индивидуумы приносятся в жертву и обрекаются на гибель.  Всемирная история представляет собой, таким образом, борьбу ин​дивидуумов, и на этом особенном поприще все происходит совершенно естественным образом. Подобно тому как в животной природе целью и инстинктом отдельного существа является со​хранение жизни, но все же и здесь преобладает разум, всеобщее, и отдельные существа погиба​ют, так происходит это и в духовном мире. Страсти взаимно уничтожают друг друга; один лишь разум бодрствует, преследует свою цель и утверждает свою действительность»21. Но и Ге​гелю высочайшая ступень развития в форми​ровании человека видится не в этом жертво​приношении частного индивидуума в пользу всеобщего мирового разума, а в полном взаи​мопроникновении обоих. В искусстве, религии и философии индивидуум действует так, что его действие одновременно оказывается содер​жанием всеобщего мирового разума. — За счет всеобщности, вкладываемой в это мировое Я, у Гегеля сохраняется подчинение отдельного человеческого Я мировому.

Конец этому подчинению попытался поло​жить Людвиг Фейербах, в ярких словах описав​ший, как человек переносит сущность своего Я во внешний мир, чтобы в познании, повинове​нии и почитании противопоставить себя ему как некоему Богу. «Бог есть откровение внут​ренней сути человека, выражение его Я; рели​гия есть торжественное раскрытие тайных со​кровищ человека, признание его сокровенных помыслов, открытое исповедание его тайн любви»22. Но и у Фейербаха идея этого Я еще не очищена от момента всеобщности. Всеобщее Я человека он ставит гораздо выше, чем индиви​дуальное, единичное Я. И хотя он как мыслитель не опредмечивает, подобно Гегелю, это всеобщее Я в некую в-себе-сущую мировую сущность, всё же в нравственном отношении он противопоставляет отдельному человеку всеобщее понятие родового человека и требует, чтобы отдельный человек преодолел границы своей индивидуальности.
*
Лишь Макс Штирнер в своей вышедшей в 1844 году книге «Единственный и его достояние» выдвинул перед Я радикальное требование: осознать наконец, что все существа, поставлен​ные им в ходе перемен над самим собой, суть плоть от его плоти и перенесены в качестве идо​лов во внешний мир. Всякий Бог, всякий общий мировой разум суть подобия Я и не имеют иных свойств, чем человеческое Я. Так же и понятие всеобщего Я вылущено из всецело индивиду​ального Я отдельного человека.

Штирнер призывает человека отбросить от себя всё общее и признаться себе в том, что он единичен. «Хотя Ты и больше чем еврей, боль​ше чем христианин, и т. д., но также и больше чем человек. Все это — идеи, Ты же имеешь плоть, неужели Ты думаешь, что когда-либо сумеешь стать „человеком как таковым"?»23 «Я — человек! Я не нуждаюсь в том, чтобы еще сделать из себя человека, ибо он уже во мне, как все мои качества»24. «Только Я— не простая аб​стракция, Я — всё и во всём... Я — не только простая идея; Я в то же время полон идей, Я — мир идей. Гегель осуждает Собственное, Мое... „Абсолютное мышление" — это такое мышле​ние, которое забывает, что оно мое мышление, что Я мыслю и что оно существует только бла​годаря Мне. Но, как Я, Я вновь поглощаю Мое собственное, становлюсь его господином; оно только мое мнение, которое Я могу в каждое мгновение изменить, то есть уничтожить, вновь принять в себя и поглотить...»ь «Моей собственной мысль становится только тогда, когда Я могу её сделать своей рабой, но никог​да не наоборот, когда она не может довести меня до фанатизма, сделать меня орудием сво​его осуществления»26. Все поставленные над Я существа в конце концов разбиваются вдребез​ги о познание того, что они лишь благодаря Я появились на свет. «В моем мышлении не мысль составляет начало, а потому Я — цель его, и весь процесс его — только процесс мое​го самонаслаждения»27.

В смысле Штирнера не следует мыслью или идеей определять единичное Я. Ибо идеи суть нечто общее, и единичный человек был бы та​кой дефиницией — по крайней мере логичес​ки — тотчас снова подчинен общему. Все про​чие вещи в мире можно определять идеями, собственное же Я мы должны пережить в себе как единичное. Всё, что мысленно говорится о единичном человеке, не может вместить в себя его содержание, а может лишь указать на него. Говорят: смотри в себя, там есть нечто, перед чем всякое понятие, всякая идея слишком бед​ны, чтобы объять его во всем его олицетворен​ном изобилии. Оно, это нечто, рождает из себя идеи, само же обладает неиссякаемым внутрен​ним источником, чье содержание бесконечно больше, чем всё, что оно производит. В одном возражении своим критикам Штирнер гово​рит: «Единственный — слово, а под словом надо ведь уметь еще нечто мыслить-, ведь сло​во должно иметь мыслесодержание. Но Един​ственный есть лишенное мысли слово, оно не имеет никакого мыслесодержания. Что же тог​да есть его содержание, если это не мысль? Не​кто, кто не может повториться, кто, следова​тельно, не может быть выражен, ибо будь он в состоянии быть выраженным, действительно и полностью быть выраженным, то он повто​рился бы, уже в „выражении"... Лишь когда о Тебе ничего не высказано и Ты лишь назван, Ты признан как Ты. До тех пор, пока о Тебе го​ворится нечто, в Тебе признают лишь нечто (человека, духа, христианина и т. п.)»28. Таким образом, единичное Я — это то Я, которое есть все, что оно есть, лишь через самого себя, кото​рое извлекает из самого себя содержание свое​го существования и непрерывно расширяет его, исходя из себя. — Это единичное Я не мо​жет признать никаких этических обязательств, если они возложены на него не им самим. «Что мне за дело — по-христиански ли Я думаю и поступаю? Человечно ли, либерально, нечело​вечно, нелиберально, негуманно — об этом Я не забочусь. Пусть только то, что Я делаю, при​ведет меня к моей цели и цель эта меня утвер​дит, называйте меня за это, как вам угодно: мне всё равно...»29 «И Я, быть может, уже в следую​щее мгновение откажусь от своих прежних мыслей и внезапно изменю свой образ дей​ствий, но не потому, что мысли мои не соот​ветствуют христианству, не потому, что они... идут наперекор идее человечества, человечности и гуманности, а потому, что они более не подходят Мне, потому, что они не доставляют Мне полного наслаждения, потому, что Я со​мневаюсь в прежних мыслях, или потому, что Мне не нравится, как Я поступал раньше»30. Ха​рактерно, как Штирнер, исходя из этой своей точки зрения, высказывается о любви: «И Я люблю людей не только единичных, но и вся​кого Человека. Но Я люблю их с сознанием моего эгоизма; Я люблю их, ибо любовь делает Меня счастливым; Я люблю, ибо эта любовь — нечто вполне естественное для Меня, ибо она Мне нравится. Яне знаю „заповеди любви".. ,»31 По отношению к этому суверенному индиви​дууму все государственные, общественные, церковные организации являются оковами. Ибо все организации исходят из предпосылки, что индивидуум должен быть таким-то или таким-то, чтобы возможным было его включе​ние в общество. Но индивидуум не хочет, что​бы общество определяло, каким ему быть; он сам хочет сделать себя таким-то и таким-то. Дж. Г. Маккай в своей книге «Макс Штирнер, его жизнь и учение» высказал то, о чем глав​ным образом идет дело у Штирнера: «Во-пер​вых, уничтожение тех чуждых сил, которые в самых различных формах стремятся пода​вить или уничтожить Я, и во-вторых, пред​ставление отношений нашего взаимного об​щения, как оно складывается из столкновения и гармонии наших интересов»32. Удовлетво​ряться собой единичный человек может не в организованном обществе, а лишь в свобод​ном общении или объединении. Последнему неведома никакая общественная структура, довлеющая над Единичным как власть. В нем всё свершается через Единичного. В нем ниче​го не установлено и не определено. Всё проис​ходящее имеет своим источником волю Еди​ничного. Никто и ничто не репрезентирует совокупную волю. Штирнер не хочет, чтобы общество заботилось о Единичном, защища​ло его права, содействовало его благополучию и т. д. Если людей вообще лишают организа​ции, тогда их общение регулируется само со​бой. «Но лучше уж Я буду зависеть от своеко​рыстия людей, чем от их «услуг из любви», от их милосердия, сожаления и т. д. Своекорыстие требует взаимности (что Ты мне дашь, то и Я тебе), ничего не делает „даром", его можно склонить на свою сторону и купить»33. Предо​ставьте общению полную свободу, и оно в неограниченных формах будет создавать ту вза​имность, которую вы своей общностью може​те производить лишь ограниченно. «Союз (ас​социация) не держится ни на естественных, ни на духовных узах, и он — ни естественное, ни духовное общество. Ни кровь, ни вера (то есть дух) не создают его. В естественном обще​стве — например, в семье, роде, нации, в чело​вечестве вообще — единичные личности име​ют только ценность особей одного и того же рода или вида; в духовном обществе — напри​мер, в церковной общине, церкви — единич​ные личности считаются только сопричастны​ми тому же духу; то, что Ты представляешь собою как единственный, должно быть в обо​их случаях подавлено. Как единственный, Ты можешь утвердить себя исключительно в со​юзе, ибо не союз владеет тобою, а Ты владеешь им или пользуешься им»34.

Путь, на котором Штирнер приходит к сво​ему созерцанию единичного, может быть оха​рактеризован как универсальная критика всех подавляющих Я общих сил. Церковь, полити​ческие системы (политический либерализм, социальный либерализм, гуманный либера​лизм), философские доктрины — все они установили такую всеобщую власть над единич​ным. Политический либерализм фиксирует «добропорядочного бюргера», социальный ли​берализм — равного со всеми другими в об​щинном владении рабочего, гуманный либе​рализм — «человека как человека». Разрушая все эти силы, Штирнер возводит на их облом​ках суверенитет Единичного. «Чего только Я не должен считать своим делом. Во-первых, дело добра, затем дело Божие, интересы человече​ства, истину, свободу, гуманность, справедли​вость, а далее — дело моего народа, моего го​сударя, моей родины; наконец, дело духа и тысячи других дел. Но только мое не должно стать моим делом... Посмотрим же, как отно​сятся к своему те, делу которых мы должны слу​жить с преданностью и воодушевлением. Вы все можете поведать много весьма существен​ного о Боге, уже тысячи лет, как „вникают в глубины божественного", заглядывают в са​мое сердце тайны. Так, вероятно, вы можете сказать нам, как Бог сам ведает дело Божие, ко​торому мы призваны служить? Вы и не скры​ваете образ действия Бога. В чем же его дело? Сделал ли он, как требует от нас, какое-нибудь чужое дело, дело истины и дело любви, своим? Вас возмущает это непонимание, и вы нас по​учаете, что, конечно, дело Божие вместе с тем и дело истины и любви, но что это дело никак нельзя назвать чужим ему, ибо Бог сам истина и любовь. Вас возмущает предположение, что Бог мог бы уподобиться нам, жалким червям, служа чужому делу, как своему. „Да неужели же Бог взял бы на себя дело истины, если бы он сам не был истиной?" Он заботится только о своем, но так как он все во всем, то все его дело. Мы же вовсе не все во всем, наше дело малое и презренное, поэтому мы должны служить выс​шему. Ну, вот теперь ясно. Бог заботится толь​ко о своем, занят только собой, думает только о себе и только себя имеет в виду, горе всему, что не находит благоволения в его глазах. Он не служит высшему и сам себя удовлетворяет. Его дело чисто эгоистическое»35. «Ну а как обстоит с человечеством, дело которого должно стать нашим? Разве это тоже дело кого-нибудь дру​гого, разве человечество служит чему-нибудь высшему? Нет, человечество видит только себя, заботится только о человечестве, знает только одно дело — свое собственное. В целях своего развития оно измучивает, заставляя служить себе, целые народы, так же как и отдельные личности, а когда они свершили то, что требует от них человечество, то их из бла​годарности выбрасывают в мусорную яму ис​тории. Так разве дело человечества не чисто эгоистическое?»36 Из подобной критики всего того, что человек должен сделать своим делом, для Штирнера явствует следующее: «Бог и че​ловечество сделали свою ставку не на что иное, как на самих себя. Поставлю же и Я только на себя, на то самое Я, которое совершенно так же, как и Бог, есть ничто для всего другого, которое есть мое всё, Я, что значит — Единственный»37.

Таков путь Штирнера. Можно идти и другим, чтобы достичь природы Я. Можно наблюдать последнее при его познавательной деятельно​сти. Направим взор на процесс познания. Мыс​ленно рассматривая события, Я пытается обна​ружить, что, собственно, лежит в их основе. Чего хотим мы достичь путем этого мысленно​го рассмотрения? Для ответа на этот вопрос не​обходимо понаблюдать следующее: чем мы об​ладали бы без такого рассмотрения событий и чего мы достигаем через его посредство? — Здесь Я должен ограничиться беглым наброском этих основополагающих мировоззренческих вопросов и могу лишь отослать к дальнейшим рассуждениям в моих сочинениях «Истина и наука» и «Философия свободы».

Рассмотрим  любой  на  выбор  процесс. Я бросаю камень в горизонтальном направле​нии от себя. Он движется по кривой и через не​которое время падает на землю. Я вижу камень в мгновения, следующие друг за другом, в раз​личных местах, после того как мне сперва сто​ило определенного усилия отбросить его. Пу​тем  мысленного  рассмотрения Я прихожу к следующему. Во время своего движения ка​мень испытывает некоторые воздействия. Если бы он находился лишь под влиянием толчка при броске, то он летел бы бесконечно, и при​том по прямой линии, не меняя скорости. Те​перь же Земля оказывает на него воздействие, называемое силой притяжения. Выпусти Я его без броска просто из рук, он бы упал вертикаль​но к земле, и скорость его при этом постоянно нарастала бы. То, что происходит в действитель​ности, складывается из взаимодействия обоих влияний. Всё это суть соображения, которые Я привношу в то, что предстало бы мне без мыс​ленного рассмотрения.
Таким образом, в каждом познавательном процессе мы имеем один элемент, который явился бы нам и без мысленного рассмотре​ния, и другой, который мы можем приобрести лишь через последнее. — Когда оба элемента получены нами, нам становится ясно, что они связаны друг с другом. Некий процесс протека​ет в смысле тех законов, которые Я приобре​таю, когда размышляю о нем. То, что оба эле​мента даны мне разделенными и связываются друг с другом в моем процессе познания, каса​ется лишь меня. Самому процессу нет никако​го дела до этого разделения и соединения. Но отсюда следует, что познание — это вообще мое дело. Нечто такое, что Я совершаю исклю​чительно ради себя самого.

К этому добавляется еще и нечто другое. Предметы и процессы сами по себе никогда не дали бы мне того, чего Я достигаю своим мыс​ленным рассмотрением их. Сами по себе они дают мне как раз то, чем Я обладаю и без это​го рассмотрения. Выше уже было сказано, что Я нахожу в себе самом то, что вижу в вещах как их глубочайшую сущность. Мысли, кото​рые Я составляю себе о предметах, Я произво​жу, исходя из моего внутреннего мира. Несмотря на это, они принадлежат, как было показано, вещам. Следовательно, сущность вещей является мне не из них, а из меня само​го. Мое содержание есть их сущность. Я вооб​ще не задавался бы вопросом, что является сущностью вещей, если бы не находил в себе то, что Я обозначаю как эту сущность вещей, как то, что принадлежит им, но что не они дают мне из себя, а что Я могу извлечь только из себя самого.

В процессе познания Я заимствую сущ​ность вещей из себя. Таким образом, Я заклю​чаю в себе сущность мира. Следовательно, и свою собственную сущность Я заключаю в се​бе. В других вещах мне является двоякое: про​цесс без сущности и сущность через меня. Во мне самом процесс и сущность идентичны. Я черпаю из себя сущность всего остального мира, но и мою собственную сущность Я чер​паю из себя.

Мои действия — часть общего мирового процесса. Тем самым и они, как всякий дру​гой процесс, имеют свою сущность во мне. Таким образом, искать законы для человечес​ких действий — значит, черпать их из содер​жания Я. Подобно тому как верующий в Бога выводит законы своих поступков из воли сво​его Бога, так тот, кто постиг, что сущность всех вещей заключается в Я, только в Я нахо​дит и законы своих поступков. Если Я дей​ствительно и по существу пронизывает его действия, тогда оно чувствует себя их повели​телем. До тех пор, пока мы верим в некую чуждую нам мировую сущность, нам предста​ют чуждыми и законы наших действий. Они господствуют над нами; то, что мы соверша​ем, мы делаем под их давлением. Если же из чуждых нам существ они преображаются в исконную деятельность нашего Я, насилие прекращается. Оно претворяется в нашу соб​ственную сущность. Закономерность господ​ствует уже не над нами, а в нас над исходящим из нашего Я свершением. Реализация какого-либо процесса в силу некой закономерности, лежащей вне самого того, кто его реализует, есть акт несвободы, реализация его через са​мого реализующего — акт свободы. Давать себе законы своих поступков из самого себя — значит действовать как свободный индивиду​ум. Рассмотрение процесса познания показы​вает человеку, что только в себе самом он мо​жет найти законы своих действий.

*

Мысленно постичь Я — значит заложить фун​дамент, чтобы основать все, что происходит из Я исключительно на самом же Я. Понимающее само себя Я не может зависеть ни от чего иного, кроме себя. И ему не перед кем отвечать, кроме как перед самим собой. После этих рассуждений представляется почти излишним сказать, что под Я может подразумеваться только воплощенное, реальное Я единичного человека, а не некое все​общее, отвлеченное от него Я. Ибо последнее может быть получено только из реального Я путем абстракции. Таким образом, оно зависит от фактически существующего единичного че​ловека. (Аналогичное направление идей и жиз-невоззрение, из которого проистекают мои на​званные выше сочинения, представляют также Бендж. Р. Тукер и Дж. Г. Маккай. Ср. «Instead of а Book» первого и культурное полотно после​днего «Анархисты».)

В прошлом столетии и в большей части нынешнего было приложено немало мыслен​ных усилий завоевать для Я подобающее ему место в мировом целом. Умами, которым уже чужда эта тенденция, являются Артур Шопен​гауэр и ныне здравствующий Эдуард фон Гартманн. Оба они уже не целиком перелагают сущность нашего Я, обнаруживаемую нами в нашем сознании, во внешний мир в качестве мирового Первосущества. Шопенгауэр рас​сматривает в качестве мировой сущности лишь часть этого Я, волю, а Гартманн — бессоз​нательное. Их объединяет стремление подчи​нить Я допускаемой ими всеобщей мировой сущности. Напротив, Фридрих Ницше, после​дний из строгих индивидуалистов, отталкива​ясь от Шопенгауэра, приходит к воззрениям, вполне ведущим к абсолютному признанию единичного Я. Подлинная культура, по его мнению, состоит в том, чтобы заботиться о Единичном, чтобы он обладал силою из себя самого развить всё, что заложено в нем. До сих пор было лишь случайностью, что Единичный мог развиваться, полностью исходя из самого себя. «Этот более ценный тип уже существовал нередко, но лишь как счастливая случайность, как исключение, — и никогда как нечто предна​меренное. Наоборот, — его боялись более все​го; до сих пор он внушал почти ужас, и из стра​ха перед ним желали, взращивали и достигали человека противоположного типа: типа до​машнего животного, стадного животного, больного животного — христианина.. .»38 Свой тип человека, как идеал, Ницше поэтически воспел в своем Заратустре. Он называет его сверхче​ловеком. Последний есть человек, освобожден​ный от всяких норм, желающий быть уже не образом и подобием Бога, не богоугодным су​ществом, не добропорядочным бюргером и т. д., а самим собой и ничем, кроме этого, — чистый и абсолютный эгоист.
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